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DU MYTHE DE L’UNITÉ LUSO-AFRO-BRÉSILIENNE
Le candomblé et l’umbanda au Portugal
Cet article propose d’aborder l’analyse de discours idéologiques qui circulent dans 
les maisons de culte afro-brésiliennes (terreiros) au Portugal, et qui, largement 
inspirés du lusotropicalisme, font du Portugal, de l’Afrique et du Brésil une 
communauté religieuse et culturelle unie. Le Portugal acquiert ainsi un rôle 
privilégié pour de nombreux initiés portugais et dans cette logique, la naissance 
des religions afro-brésiliennes est pensée comme un résultat positif  de la coloni-
sation. Dans les terreiros, on assiste alors à la revendication d’un « héritage africain » 
du Portugal, issu du contact ancien entre Africains et Portugais, ce qui pourrait 
entraîner la construction d’une « africanité portugaise » du candomblé et de 
l’umbanda. Cette réécriture de l’histoire est sous-tendue par les enjeux politiques 
de la transnationalisation des religions afro-brésiliennes au Portugal, un pays qui 
doit légitimer une expansion importante de pratiques issues de sa principale 
ancienne colonie.
Do mito da unidade luso-áfro-brasileira :
candomblé e umbanda em Portugal
Este artigo propõe de abordar a análise de discursos ideológicos circulando nas 
casas de culto afro-brasileiras (terreiros) em Portugal, et que, largamente inspirados 
no luso-tropicalismo, fazem de Portugal, da África e do Brasil uma comunidade 
religiosa e cultural unida. Portugal adquire assim um papel privilegiado para 
muitos iniciados portugueses e nesta lógica, o nascimento das religiões afro-
brasileiras é pensado como um resultado posivito da colonização. Nos terreiros, 
estamos presenciando à reivindicação de uma « herança africana » de Portugal, 
a partir do antigo contato entre Africanos e Portugueses, o que poderia implicar 
a construção de uma « africanidade portuguesa » do candomblé e da umbanda. 
Esta nova redação da história é determinada pelos desafios políticos da transna-
cionalização das religiões afro-brasileiras em Portugal, um país que deve legitimar 
uma expansão importante de práticas procedentes da sua principal antiga 
colónia.
On the Myth of  Luso-Afro-Brazilian Unity
Candomblé and Umbanda in Portugal
This article proposes to analyse ideological discourses in places of  Afro-Brazilian 
worship (terreiros) in Portugal. Largely inspired as they are by lusotropicalism, 
they see Portugal, Africa and Brazil as a united religious and cultural community. 
In this view, Portugal takes on a special role for many Portuguese initiates, and 
the birth of  Afro-Brazilian religions is seen as being a positive result of  coloni-
sation. In the terreiros, claims are heard to Portugal’s “African heritage” derived 
from longstanding contact between Africans and Portuguese and which could 
give rise to the “Portuguese africanity” of  Candomblé and Umbanda. Underlying 
this re-writing of  history are the political issues of  the transnationalisation of  
the Afro-Brazilian religions in Portugal, a country which must legitimise the great 
expansion in practices from its main former colony.
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En 1974, la première maison de culte afro-brésilienne ou terreiro1 a ouvert à Lisbonne, et le Portugal est aujourd’hui le pays d’Europe où l’expansion des 
religions afro-brésiliennes telles le candomblé et l’umbanda est la plus intense, 
puisque l’on y compte près d’une quarantaine de terreiros2. Cette transnationalisa-
tion religieuse s’explique en partie par les migrations entre le Brésil et le Portugal, 
ainsi que par l’accroissement des lieux et réseaux de diffusion – humains, mer-
cantiles ou issus des nouvelles technologies – permettant une plus grande visibilité 
des religions afro-brésiliennes. Mais c’est surtout en termes de réappropriation et 
d’« indigénisation » (Appadurai 2001) qu’il faut comprendre l’importance de ce 
phénomène religieux qui rassemble en effet principalement des Portugais, 
blancs.
Les religions afro-brésiliennes sont le produit de la rencontre des religions 
d’origine africaine avec le catholicisme portugais et des éléments de croyances 
amérindiennes dans le contexte colonial du Nouveau Monde, colonisation qui 
constitue en fait un des premiers cas de « transnationalisation culturelle » (Capone 
2004 : 15). Considérant comme Hannerz et à l’encontre de certaines théories 
postmodernes sur la globalisation, qu’entre les sociétés et les cultures « il y a 
toujours eu des interactions, et la diffusion d’idées, de coutumes et de choses » 
(Hannerz 1996 : 18), nous pouvons dire que les religions afro-américaines3 se sont 
déjà constituées de façon transnationale « dans la reconfiguration des identités 
individuelles et collectives » dans les Amériques (Capone 2004 : 15). Les processus 
contemporains de diffusion de ces religions nous amènent à penser en de nouveaux 
termes les logiques et les réseaux à l’intérieur desquels les fidèles des religions 
afro-américaines créent et recréent leur identité religieuse, qui ne peut se com-
prendre que dans l’espace transnational dans lequel elle évolue. Grâce à leur 
perspective comparative, les recherches sur la transnationalisation des religions 
afro-américaines4 peuvent expliquer les stratégies d’adaptation des cultes d’origine 
africaine dans plusieurs contextes nationaux et dévoiler les réseaux, les alliances 
et les conflits qui sont le moteur des logiques mises en œuvre par les pratiquants 
de ce qui est aujourd’hui communément appelé « la religion des orishas5 ». La notion 
1 Terme qui désigne à la fois le lieu de culte et la communauté de fidèles qui lui est rattachée.
2 Il n’y a pas de chiffres officiels mais cette approximation est le fait d’un recensement permis 
par les rencontres, les lectures et les informations contenues dans des journaux et Internet. À 
titre de comparaison et selon les informations recueillies par ailleurs, il y a un terreiro en Autriche 
et en Belgique, deux en Allemagne, en Angleterre, en France et en Suisse, et quelques-uns en 
Italie et en Espagne. Voir l’article « Umbanda e candomblé na Europa » par la revue Istoé 
independente : <www.terra.com.br/istoe/edicoes/2036/artigo115995-1.htm> (12 novembre 2008).
3 Les religions afro-américaines sont entre autres composées des religions afro-cubaines, afro-
brésiliennes, du vaudou haïtien, et des nouvelles religions d’origine africaine aux États-Unis tels 
l’orisha-voodoo et la religion « akan ».
4 Dans les Amériques, voir Oro (1999) et Frigerio (1990, 1997, 1998, 2002) sur les religions 
afro-brésiliennes en Uruguay et en Argentine ; Capone sur la santería cubaine et les nouvelles 
religions d’origine africaine aux États-Unis (1999b, 2005) ; Argyriadis et Juárez sur la santería 
au Mexique (2007, 2008). Pour les religions afro-brésiliennes en Europe, voir Capone (2001-
2002) ; Capone & Teisenhoffer (2001-2002) et Teisenhoffer (2007) pour la France ; Halloy 
(2001-2002) pour la Belgique ; Pordeus (2000, 2009) et Guillot (2006) pour le Portugal.
5 L’orthographe portugaise orixá trouve son équivalent dans oricha en espagnol. Lorsqu’il s’agit 
de qualifier au niveau transnational les pratiques vouant un culte aux divinités yoruba, on utilise 
souvent l’orthographe anglaise orisha.
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de transnationalisation me paraît plus adéquate que celle de globalisation parce 
qu’elle prend justement en compte les réseaux transnationaux tissés dans mon cas 
par les pratiquants des religions afro-brésiliennes (que l’on peut d’ailleurs créer et 
entretenir de chez soi grâce à Internet6), ainsi que les processus de reterritoriali-
sation et de « réancrage » dans le local de discours, de pratiques, de croyances et 
d’objets rituels venus d’ailleurs.
L’étude de l’implantation des religions afro-brésiliennes au Portugal que je mène 
s’inscrit dans ces recherches transnationales et a débuté en 2005 dans le cadre 
d’un mémoire de maîtrise (Guillot 2006). J’appelai depuis la France une chef  de 
culte portugaise de candomblé dont je trouvai le numéro sur son site Internet et 
que je rencontrai la semaine suivante. Mon travail de maîtrise s’est finalement 
déroulé dans trois terreiros (un de candomblé dans la ville d’Almada et deux d’um-
banda à Lisbonne et Sintra) et depuis mon entrée en doctorat, mes recherches se 
sont élargies à huit autres maisons de culte, ayant passé dix mois sur le terrain, 
plus spécifiquement dans la capitale et à ses alentours. L’enquête s’est principale-
ment déroulée au fil de longues observations et discussions retranscrites dans les 
terreiros et lieux intrinsèques à cet univers (consultórios7 des chefs de culte, magasins 
vendant les produits rituels afro-brésiliens, foires ésotériques), et une « immersion » 
dans certaines maisons de culte, c’est-à-dire une participation aux tâches qui 
m’étaient autorisées en tant que non initiée, lors de rituels ou de la préparation 
de fêtes religieuses. J’ai également effectué des entretiens semi-dirigés avec les chefs 
de culte et les initiés, ainsi que de nombreux autres informels. Le recueil d’infor-
mations dans les médias tels que les revues dites ésotériques et Internet m’a 
permis de mieux comprendre les mécanismes de diffusion et d’adaptation de ces 
religions et aidée à recenser vingt et une maisons de culte à ce jour – et ayant 
en moyenne une vingtaine d’initiés d’après mes observations – dans la Région de 
Lisbonne8 : Cascais, Loures, Mafra, Sintra, Almada (Costa et Monte da Caparica), 
Setúbal, Sesimbra.
Les données nous montrent que nous ne sommes pas uniquement confrontés 
au déplacement d’une pratique induit par l’immigration brésilienne, comme l’a 
également relevé Ismael Pordeus Jr. : « Au Portugal, dans les terreiros que j’ai connus, 
les convertis brésiliens sont rares, même si l’on connaît l’apport migratoire de cette 
nationalité » (2009 : 25). Il s’agirait donc de comprendre comment l’une des 
conséquences d’un premier cas de mise en relation d’univers culturels divers, c’est-
à-dire la naissance des cultes afro-brésiliens dans le contexte colonial, se trouve 
réappropriée et réinterprétée plusieurs siècles plus tard par les créateurs de ce 
contexte : les Portugais. Nous verrons que l’un des instruments de cette réappro-
priation est la production de discours, largement inspirés de l’idéologie lusotropi-
caliste, faisant du Portugal, de l’Afrique et du Brésil une communauté religieuse 
et culturelle unie. Ces discours, qui sont ceux de nombreux initiés portugais dans 
6 Pour une analyse des réseaux tissés par les fidèles des religions afro-américaines sur Internet, 
voir Capone (1999b).
7 « Cabinets de consultation » que possèdent certains chefs de culte, où ils pratiquent la 
divination et réalisent des travaux magiques pour leurs clients.
8 La région de Lisbonne réunit le Grand Lisbonne et la Péninsule de Setúbal, au sud du 
Tage. Il y a également des terreiros dans les régions Nord : Braga, Maia, Porto ; Centre : Aveiro, 
Coimbra, Leiria ; Alentejo : Benavente, Cartaxo ; Algarve : Faro, Lagoa.
208 maia guillot
l’umbanda et le candomblé, favorisent la légitimité de pratiques issues de la prin-
cipale ancienne colonie portugaise. Dans quelle mesure la mobilisation d’un mythe 
d’union de l’Afrique, du Portugal et du Brésil permet-elle aux initiés portugais de 
transformer les religions afro-brésiliennes en héritage de leur propre histoire ? À 
partir des données recueillies, je tenterai dans cet article d’expliquer la logique 
des discours et de questionner les mécanismes interprétatifs qui participent à 
l’ancrage des religions afro-brésiliennes au Portugal.
Portugal, candomblé et umbanda
Les cultes de possession afro-brésiliens les plus diffusés au Portugal sont le can-
domblé et l’umbanda, qui ne sont que deux des modalités de culte constitutives 
du champ religieux9 afro-brésilien. Celui-ci est caractérisé par une grande mobilité 
des initiés qui passent d’un culte à un autre, et c’est aussi le cas au Portugal, où 
de nombreux individus ont été initiés dans l’umbanda avant de l’être dans le 
candomblé. Bien plus, nous ne pouvons penser les différentes modalités de cet 
univers religieux comme nettement séparées, ni considérer le candomblé comme 
purement « africain » et dénué d’influence catholique, en opposition à l’umbanda 
qui serait « syncrétique »10. Dans les terreiros de candomblé sont réalisés les rituels 
permettant le contact entre les êtres humains et les orixás, les dieux yoruba qui 
prennent possession du corps des initiés. Les orixás ont été syncrétisés avec les 
saints catholiques lors de la formation de ces cultes au Brésil, et ces référents 
communs sont de puissants éléments servant de « ponts cognitifs » (Frigerio 1997) 
dans l’implantation de ces religions au Portugal. Les cérémonies d’umbanda per-
mettent aux initiés, et aux autres individus venus assister aux rituels – souvent 
désignés de clients – de communiquer avec les esprits qui possèdent les médiums 
et de bénéficier de leurs pouvoirs de guérison et de leurs conseils, dans le but de 
résoudre leurs problèmes matériels, de santé, ou amoureux. Au Portugal comme 
au Brésil, les chefs de culte d’umbanda et de candomblé, appelés pai-de-santo et 
mãe-de-santo, ou babalorixá et yalorixá11, initient les individus appelés fils-de-saint 
( filhos-de-santo), dirigent les cérémonies et proposent également des services religieux 
notamment grâce au jogo de búzios, une pratique de divination par les cauris.
Au lendemain de la Révolution des Œillets du 25 avril 1974 et avec son entrée 
dans l’Union européenne en 1986, le Portugal est devenu un pays d’immigration. 
En 2004, il y avait près de soixante-six mille Brésiliens en situation régulière, 
 9 La notion de « champ religieux » désigne l’ensemble des modalités composant un même 
univers religieux (Bourdieu 1971).
10 Rappelons que les études afro-brésiliennes ont été fondées par la quête d’africanismes, dans 
les travaux pionniers de Raymundo Nina Rodrigues, 1988 [1932] ; Arthur Ramos, 1951 [1934] ; 
Edison Carneiro, 1961 [1948] ; Roger Bastide, 1995 [1960], 1996 [1967] ; Pierre Verger : 1982. 
Par la suite, d’autres auteurs comme Beatriz Góis Dantas (1988) et Stefania Capone (1999a) ont 
parfaitement démontré que, de façon plus complexe, la tradition « africaine » au Brésil a été 
élaborée au sein d’un dialogue incessant entre intellectuels et initiés, dans l’imbrication des 
catégories anthropologiques aux catégories indigènes.
11 C’est-à-dire « père-de-saint » et « mère-de-saint », en langues portugaise et yoruba. Selon 
le chef  de culte ou le contexte, les individus se désignent sous l’un ou l’autre terme. J’utiliserai 
ici la forme portugaise par soucis de clarté.
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formant aujourd’hui la plus grande population immigrée au Portugal (Machado 
2007 : 3). Par ailleurs en 2003, un accord entre le Brésil et le Portugal a été signé, 
permettant la régularisation des Brésiliens qui étaient entrés au Portugal avant 
cette date. L’immigration des chefs de cultes brésiliens au Portugal est sans aucun 
doute favorisée par la situation privilégiée qu’occupent les Brésiliens dans ce pays 
parmi les populations immigrées, et l’activité des réseaux entre les deux pays s’en 
trouve accrue. Cependant, le phénomène étudié ne peut être réduit à l’immigra-
tion brésilienne, vu que la majorité des fils-de-saint et de très nombreux chefs de 
culte sont des Portugais.
Certains chefs de culte brésiliens vivent de façon permanente au Portugal – douze 
selon mes données – comme Pai R. depuis 1991, Pai K. depuis 1998, Pai Cláudio 
depuis 2000 et Pai J. depuis près de dix ans. Ouvrir leur premier terreiro permet 
aux chefs de culte brésiliens de continuer ou de commencer leur carrière religieuse 
au Portugal, acquérant ainsi un niveau de vie supérieur à celui du Brésil et une 
indépendance rituelle vis-à-vis de leur propre initiateur. D’autres chefs de culte 
partagent leurs activités religieuses des deux côtés de l’Atlantique, ayant réussi à 
créer un réseau de fils-de-saint et de clients au Portugal. C’est le cas de Pai Giovani 
et de Pai Nando, partagés entre Rio de Janeiro et la région de Lisbonne depuis 
1985 et 2001 respectivement. Parmi cette deuxième catégorie de chefs de culte 
brésiliens, certains ont également ouvert un terreiro au Portugal et d’autres s’y 
rendent seulement pour fournir leurs services religieux (divinations, travaux magi-
ques, purifications, devoirs rituels, etc.) à leurs fils-de-saint et clients une ou plusieurs 
fois dans l’année.
Ceci-dit, de très nombreux terreiros ont un chef  de culte portugais, blanc, à leur 
tête. Selon mes données actuelles il y en a seize dans tout le Portugal et parmi 
ceux-ci, certains ont été initiés au Brésil lors d’une période d’émigration. C’est le 
cas de Mãe Virginia, initiée en 1961 à Rio de Janeiro où elle a vécu plus de 
vingt ans, et qui, revenant dans son pays au début des années soixante-dix, a 
ouvert le premier terreiro d’umbanda au Portugal, en 1974 à Lisbonne12. Ismael 
Pordeus Jr. a d’ailleurs montré la grande importance de l’émigration portugaise 
(surtout féminine) vers le Brésil dans le processus d’implantation des religions afro-
brésiliennes au Portugal (2009 : 9 et 105). D’autres chefs de culte portugais ont 
été initiés lors d’un séjour organisé à cet effet, comme Mãe Tina, initiée dans le 
candomblé à Salvador de Bahia par Mãe Olga D’Alakêtu13 en 1986 ; enfin, cer-
tains ont été initiés au Portugal, par un chef  de culte brésilien ou portugais : Pai 
João a par exemple été initié dans l’umbanda par une mãe-de-santo portugaise puis 
dans le candomblé par un pai-de-santo brésilien.
Les fils-de-saint rencontrés, tant d’umbanda que de candomblé, ont pour la 
plupart été initiés au Portugal, sont issus de la classe moyenne de la société et 
sont très majoritairement des Portugais blancs. Je rappelle toutefois qu’avant de 
franchir les frontières brésiliennes, l’umbanda et le candomblé étaient déjà des 
religions ouvertes à tous, sans distinction de couleur de peau ou de classe sociale. 
En effet, l’umbanda fut la religion d’un nouveau modèle de la société brésilienne 
12 Voir Pordeus (2000), biographie de Mãe Virginia.
13 Olga d’Alakêtu (1925-2005) était considérée comme l’une des plus prestigieuses mãe-de-santo 
au Brésil.
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(Prandi 1991 : 62), réunissant les trois « composantes » (européenne, amérindienne, 
africaine) et prétendant ainsi au statut de religion nationale, tandis que le can-
domblé n’était plus uniquement une religion de « Noirs » ou d’« Afro-descendants ». 
Parmi les fils-de-saints des terreiros du Portugal, j’ai aussi rencontré une dizaine de 
retornados14, quelques Africains et descendants d’Africains des anciennes colonies 
portugaises (Capverdiens, Angolais et Mozambicains), et quelques Brésiliens, tou-
tefois très minoritaires puisque j’en ai connu quatre ; les clients sont aussi dans 
leur grande majorité des Portugais, parfois issus de classes sociales plus élevées.
« L’héritage africain » du Portugal
La majorité des chefs de culte, des initiés et des clients portugais ont un parcours 
religieux dans lequel les pratiques de la religiosité populaire tiennent une place 
importante15, et l’ampleur de l’offre magico-religieuse dans les grandes villes por-
tugaises déconstruit « l’idée qu’il y aurait eu, dans le milieu urbain, un processus 
d’abandon de pratiques considérées archaïques et traditionnelles de la vie de la 
campagne, d’un monde rural qui n’existe plus » (Pordeus 2009 : 27). Les conni-
vences entre pratiques issues de la religiosité populaire et religions afro-brésiliennes, 
telles l’usage de la divination, les rituels d’offrandes et de purification, la transe 
médiumnique, la conjuration du « mauvais œil » pouvant être à la source de 
problèmes et la mobilisation d’esprits, appelés « guides »16, nous permettent de 
comprendre ce que l’indigénisation du candomblé et de l’umbanda va impliquer 
pour les néophytes portugais : la traduction de leurs expériences passées à travers 
une grille de lecture afro-brésilienne. Par exemple, pour les initiés portugais dans 
le candomblé, les malheurs du passé sont pensés comme étant dus à la présence 
néfaste des eguns, esprits des morts dans le candomblé ; certaines expériences de 
transe dans l’enfance et l’adolescence, c’est-à-dire avant l’initiation dans une reli-
gion afro-brésilienne sont réinterprétées comme ayant été provoquées par des exus 
et pomba-giras, esprits de l’umbanda.
La réinterprétation de leurs parcours religieux amène donc certains chefs de 
culte et initiés portugais à affirmer l’héritage « africain » du Portugal. Cet héritage 
se décline dans leurs discours sous plusieurs formes, et serait d’une part la consé-
quence de la présence de Noirs esclaves dans leur pays pendant la période de 
l’esclavage. Nous savons que la présence au Portugal d’esclaves africains noirs est 
attestée entre la seconde moitié du xve siècle et les premières décennies du xixe, 
mais il « est aujourd’hui impossible d’évoquer [. . .] l’existence d’une forme struc-
turée d’un culte ou d’une religion d’origine africaine, syncrétique ou non » (Lahon 
2001 : 25-26). Il reste de plus évident que même si les cultes d’origine africaine 
s’étaient au Portugal constitués de façon structurée et s’étaient maintenus jusqu’à 
14 J. Vala, R. Brito & D. Lopes nous rappellent que le mouvement des retornados incluait les 
citoyens portugais nés au Portugal, nés en Afrique d’ascendance portugaise, d’ascendance mixte, 
d’ascendance africaine ainsi qu’indienne (1999 : 10).
15 Pour l’ethnographie et l’analyse de l’adaptation des religions afro-brésiliennes au terrain 
fertile des pratiques religieuses populaires portugaises, voir Bastos (2001), Guillot (2006) et 
Pordeus (2000, 2009).
16 Voir Montenegro sur les bruxos (sorciers) au Portugal (2005).
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nos jours, nous sommes aujourd’hui en présence de modalités qui s’implantent au 
Portugal sous leurs formes afro-brésiliennes, dans un processus de transnationali-
sation des religions afro-américaines.
Ce retour dans le passé reste toutefois important pour l’analyse puisque certains 
initiés dans le candomblé et dans l’umbanda mobilisent dans leurs discours les 
faits historiques relatifs à la présence d’esclaves africains en terre portugaise. Paulo, 
initié dans le candomblé, dit concevoir parfaitement le fait de pratiquer une reli-
gion qui vient du Brésil. Il explique : « Nous aussi, Portugais, avons ces racines 
africaines, puisque de nombreux esclaves sont venus d’Afrique jusqu’ici. Et nous 
savons que le candomblé, l’umbanda, toutes ces cultures sont venues d’Afrique 
jusqu’ici ». En réalité, mobiliser ce fait historique permet aux pratiquants portugais 
de postuler leur capacité à être initiés dans une religion d’origine africaine, capa-
cité qui se trouve naturalisée, puisque l’alliance avec les esprits et divinités serait 
scellée avant même de connaître ces cultes. Ainsi, les dieux yoruba auraient déjà 
voyagé vers le Portugal et cela expliquerait logiquement, comme l’affirme Mãe 
Virginia, que « le candomblé et l’umbanda sont très enracinés au Portugal ».
Pour sa part, Mayó, initiée dans le candomblé depuis plus de vingt ans et 
récemment devenue mãe-de-santo, pense que « de cette culture yoruba sont venus 
de nombreux esclaves au Portugal également » et que « leur présence a marqué 
de nombreux endroits avec des petites choses qui se font encore ». Pour sa démons-
tration, Mayó nous donne plusieurs exemples : « Dans le Nord du Portugal, à 
Trancoso, les gens font une fête après le nouvel an, et c’est comme si c’était une 
fête d’Exu ! Les blagues qu’ils font, comme courir après les femmes, les vêtements, 
les masques, les clochettes ! Tout ça, c’est la même chose qu’Exu . . .17 ». Exu est 
un orixá subversif, le plus humain des dieux, dont l’attitude est parfois explicitement 
sexuelle, et c’est en cela que Mayó opère une analogie entre lui et les personna-
ges de cette fête portugaise. Elle poursuit :
« Dans le Nord également, il y a un groupe de femmes qui fait des prières pour 
Yansã [orixá maîtresse des vents, des tempêtes, des éclairs] ! Même si elles utilisent le 
nom Santa Barbara [sainte à laquelle Yansã a été syncrétisée au Brésil], elles l’appel-
lent “la dame des vents et des tempêtes” [caractéristiques de Yansã]. Elles savent 
comment contrôler le vent, elles sortent les jours de tempête pour faire leurs cantiques 
dans un langage étrange qui leur vient de leurs aïeuls ; ce langage et ces pratiques 
leur viennent de leurs grands-mères qui elles-mêmes l’avaient appris de leurs grands-
mères . . . »
Langage et pratiques qui seraient donc un héritage laissé par les Yorubas en terre 
portugaise selon Mayó. Enfin, elle termine :
« Dans la région d’Aveiro, quand les femmes sont enceintes et veulent demander de 
l’aide pour leur accouchement, elles s’assoient dans un fleuve, près d’un rocher, et 
prient Oxum [orixá des eaux douces et de la fertilité] ; elles ne l’appellent pas Oxum 
mais “la dame des eaux, du bon accouchement” ; mais c’est Oxum qui s’occupe 
de ça ! »
Dans cette logique réinterprétative, pour Mayó :
17 Je pense qu’elle se référait à la Festa dos Rapazes dos Caretos de Varge. À ce sujet, voir 
le travail de Paula Godinho (2006).
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« Les Portugais ont déjà cet héritage yoruba, même sans savoir d’où il vient ; et quand 
les gens vont dans un terreiro, leur part spirituelle se souvient de cet héritage, et ils 
finissent par s’adapter parfaitement aux choses qui se passent dans un terreiro. »
En réalité, Mayó réinterprète des pratiques de la religiosité populaire portugaise 
dans une grille de lecture afro-brésilienne. Cette mise en cohérence paraît donc 
être bien plus le produit d’un discours imaginaire construit et usant de l’histoire 
afin d’assurer une certaine légitimité aux religions afro-brésiliennes au Portugal.
La revendication d’un héritage africain implique d’autre part pour certains la 
recréation d’une ascendance africaine plus « directe », plus récente, et due entre 
autres aux migrations liées au colonialisme portugais. C’est le cas de Mãe Tina, 
dont l’arrière-grand-père aurait été un prince du Congo belge, réfugié au Portugal 
afin de fuir la guerre qui régnait dans son pays. Mãe Tina dit d’elle-même qu’elle 
est « de peau blanche, mais de sang noir ». Dans une interview18, elle justifie que 
l’une de ses filles-de-saint ait elle-même légitimement reçu le titre de mãe-de-santo 
par le fait, entre autre, que cette dernière avait du « sang noir » puisqu’elle était 
« angolaise et qu’elle portait l’axé dans le sang », c’est-à-dire la force inscrite dans 
tout objet rituel et personne initiée. Mãe Virginia, pour sa part, explique que sa 
fille biologique aurait été victime d’une maladie qui n’atteint que les individus qui 
ont du « sang » africain (l’anémie falciforme). Et selon Pai Celso, Portugais né en 
Angola de père portugais et de mère originaire de Goa, les religions afro-brési-
liennes s’implantent de façon si intense au Portugal parce que « tous les Portugais 
ont du sang africain, tous ont quelque part un ascendant africain, puisque le 
Portugal s’est étendu à travers le monde ». Ces éléments, constitutifs d’une afro-
ascendance – réelle ou imaginaire – permettent aux initiés de défendre une 
capacité pensée comme « naturelle » à exercer la prêtrise d’un culte d’origine 
africaine, et leur prédisposition à la pratique de religions considérées non plus 
comme « afro-brésiliennes », mais comme « africaines ». Dans son étude d’un 
candomblé en Belgique, Arnaud Halloy a également relevé qu’un pai-de-santo belge 
a justement pu se légitimer auprès de sa propre initiatrice par le fait que le Congo 
a été belge, donc lié à l’Afrique (2001-2002 : 5). Frigerio (2004 : 42) et Capone 
(2005) ont en effet montré qu’en dénationalisant des religions qui avaient acquis 
le statut de religion locale ou nationale (le candomblé de Salvador de Bahia, la 
santería cubaine), et en attribuant leur origine dans une Afrique réinventée, et 
plus particulièrement dans le pays yoruba (actuels Nigeria et Bénin), les nouveaux 
initiés dans les religions afro-américaines construisent la légitimité de ces cultes 
dans leurs pays respectifs.
Ce dénominateur commun « Afrique » relierait ce continent aux pays ayant 
connu une population noire esclave, et les religions afro-américaines feraient en 
conséquence partie d’un même tronc ethnique, religieux et surtout culturel africain. 
Au niveau transnational, cette stratégie permet aux initiés dans les religions afro-
américaines de revendiquer le statut universel de la « religion des orishas », de la 
même façon que le christianisme ou l’islam, accessible à tous indépendamment 
de la classe sociale ou de la nationalité.
18 Povo de Santo e Axé (Lisbonne), 7 décembre 2008 : 7.
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Terreiros portugais et mythe de l’unité luso-afro brésilienne
Il y aurait donc pour certains initiés portugais une continuité entre les dieux et 
les cultes idéalement apportés par les Africains pendant la période de l’esclavage, 
leur ascendance africaine – réelle ou imaginaire – et leur pratique actuelle d’une 
religion afro-brésilienne. Cette construction idéologique fournit un cadre à l’éla-
boration d’un mythe d’union et de continuité culturelle entre l’Afrique, le Portugal 
et le Brésil, mythe qui circule dans plusieurs maisons de culte rencontrées. Mãe 
Virginia pense que ces trois régions du monde sont tant liées qu’« elles forment 
presque un tout ». Dans le terreiro de Pai Cláudio, le même imaginaire circule, car 
selon un initié, approuvé par ses frères-de-saint19, « le Portugal, le Brésil et l’Afri-
que, c’est un triangle magique : nous sommes tous un peu mulâtres, métis ».
La mobilisation de référents issus d’un « passé commun » entre ces trois régions 
du globe semble être à l’œuvre dans les terreiros au Portugal, un passé plus parti-
culièrement caractérisé par la circulation des Portugais, des Africains et de leurs 
dieux. Mais si nous assistons à la naissance d’une « mémoire africaine » dans les 
terreiros portugais, cette « mémoire » était déjà en friche dans le terrain fertile qu’est 
l’idéologie du lusotropicalisme. C’est à l’intellectuel brésilien Gilberto Freyre (1900-
1987) que l’on doit la théorie du « lusotropicalisme », selon laquelle l’« ethos » 
portugais, chaleureux et ouvert, aurait permis au Brésil de devenir un pays for-
tement métissé et dans lequel régnerait une démocratie raciale. Véritable « théo-
rie d’exportation » (Enders 1997 : 201), le lusotropicalisme a explicitement servi 
le Portugal de Salazar, qui en a retenu que son entreprise coloniale se distinguait 
de celles des autres puissances, parce qu’elle était conviviale et métissée20. Fortement 
simplifié et instrumentalisé par le régime salazariste, le lusotropicalisme justifiera, 
en même temps qu’il construira, une idéologie coloniale édifiée sur un imaginaire 
selon lequel les terres ayant connu le contact entre Africains et Portugais forme-
raient une unité de sentiment, de culture et d’histoire. Trente ans après la chute 
de son empire, ce discours mythique des origines et de la destinée du Portugal 
fonctionnerait encore, selon Cunha, comme un « archétype » de l’identité et de 
la conscience nationale portugaise (1997 : 463). En évitant toute dérive essentialiste, 
il reste tout de même important de constater que ce mythe du « métissage sans 
équivalent » des Portugais continue à exister de façon vivace, selon Cahen « dans 
l’opinion, des dirigeants à l’homme de la rue » (1997 : 400-401). En effet, malgré 
les évidentes et grandes différences culturelles qui existent entre le Portugal et ses 
anciennes colonies, « le mythe de “l’histoire commune” » est, selon Oppenheimer, 
« profondément enraciné dans l’imaginaire portugais » (1997 : 475).
En juin 2008, le pai-de-santo portugais Jomar a créé la première revue portugaise 
dédiée aux religions afro-brésiliennes : Povo de Santo e Axé. Le logo de la revue est 
un globe terrestre sur lequel sont seulement représentés le Portugal, l’Afrique et 
19 Les personnes initiées par un même chef  de culte sont frères-de-saint (irmãos-de-santo), selon 
la logique de parenté rituelle.
20 Toutefois, comme l’explique Armelle Enders, « Gilberto Freyre ne fait que reprendre, à son 
insu, l’idée de la colonisation créatrice d’une humanité nouvelle, qui est extrêmement répandue 
dans les ouvrages des administrateurs coloniaux européens. Il n’y a pas, en effet, une seule 
idéologie coloniale en Europe qui ne repose sur la conviction d’une “mission” nationale parti-
culière, d’une manière singulière de coloniser, d’un lien spécial avec l’outre-mer » (1997 : 206).
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l’Amérique du Sud. Sur le dessin, le Portugal est proportionnellement énorme et 
se trouve bien au milieu de l’Afrique et de l’Amérique du Sud, faisant symboli-
quement le lien entre les deux continents. Le choix de ce logo m’a été expliqué 
par son inventeur, Pai Jomar : « Remarque que c’est une trilogie : l’Afrique, le 
Portugal et le Brésil21. Que voulons nous incarner [lui-même, son terreiro, les initiés 
portugais], sans nous penser comme les détenteurs de la vérité ? Que le Portugal 
a eu une grande importance dans [le déplacement de] la part africaine au Brésil ! » 
Le pai pequeno22 du terreiro intervint à ce moment-là pour préciser : « La part néga-
tive [l’esclavage, la déportation], est devenue la part positive avec le candomblé ! ». 
C’est pourquoi selon Pai Jomar sa prise de pouvoir comme coordinateur interna-
tional de la Fédération nationale du culte afro-brésilien23 a été célébrée à la Ponta 
de Sagres24, « exactement d’où les Portugais sont partis vers le Brésil ». Il ajouta 
qu’il n’en était pas moins un hasard si « dans toute l’Europe, le Portugal est 
probablement le pays qui pourra le mieux synthétiser les deux réalités : l’Afrique 
et le Brésil, de par l’histoire ». Selon lui en effet, il « est facile pour un Portugais 
d’assimiler ce qui vient d’Afrique, et ce qui vient du Brésil ; parce que le Portugais 
a été en Afrique, et a été au Brésil ».
Le mythe d’une continuité entre l’Afrique, le Portugal et le Brésil qui circule 
dans les terreiros portugais n’est cependant pas un simple reflet de l’idéologie du 
lusotropicalisme, et pourrait en réalité participer à la construction d’une « africa-
nité » locale, portugaise, de l’umbanda et du candomblé. La présence esclave 
africaine au Portugal et la présence portugaise en Afrique, ainsi que la supposée 
continuité culturelle des lieux qui ont connu le contact entre Africains et Portugais, 
deviennent des arguments permettant de faire du Portugal une terre propice à la 
pratique de ces religions, une terre qui plus est originelle, de par son « héritage 
africain ». C’est pourquoi, afin d’acquérir un prestige, les chefs de culte portugais 
amoindrissent la dimension brésilienne de ces cultes de possession et insistent sur 
leur « africanité ».
Cette supposée capacité « naturelle » du Portugal à accueillir les religions afro-
brésiliennes peut aussi devenir un argument des chefs de culte brésiliens voulant 
justifier leur « mission religieuse » dans ce pays. Prenons l’exemple de Pai J., un 
pai-de-santo brésilien qui est au Portugal depuis près de dix ans. Avant le début 
d’une cérémonie, il parla avec fierté de son succès en France et ailleurs en Europe, 
où il a toujours été bien reçu et bien payé pour son travail, mais où il n’a jamais 
réussi à faire ce qu’il a accompli au Portugal, c’est-à-dire ouvrir un terreiro et 
développer un travail spirituel avec des personnes qu’il a initiées. Il commenta 
également son succès au Brésil, où ses fils-de-saint ne comprennent pas son départ 
et où, selon, lui, seulement une minorité de chefs de culte sont sérieux, la plupart 
faisant du candomblé quelque chose de « carnavalesque ». Il expliqua que sa 
21 En fait, c’est l’Amérique du Sud qui est dessinée, mais Pai Jomar a mentionné le Brésil à 
ce moment-là de notre entretien. Il m’a expliqué que le dessin du seul Brésil n’aurait pas été 
reconnaissable par les gens et que de plus selon lui, l’influence africaine s’est entendue sur 
l’ensemble du sous-continent.
22 Le pai pequeno (petit père) ou baba kekerê en yoruba, suit le pai-de-santo dans la hiérarchie du 
terreiro.
23 Née en 1946 au Brésil.
24 Voir le reportage et les photos de la célébration dans Povo de Santo e Axé, 1, juin 2008.
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mission est de divulguer le candomblé en Europe et surtout au Portugal, un lieu 
où selon lui « on peut pratiquer le vrai candomblé », ce qui lui semble logique 
puisque « les Portugais ont amené le christianisme au Brésil, et nous [Brésiliens] 
amenons en retour le candomblé ».
De la primauté portugaise
Les chefs de cultes portugais doivent en effet faire face, pour conquérir de nou-
veaux adeptes sur le « marché religieux » aux chefs de culte brésiliens installés au 
Portugal, ou partageant leurs activités de part et d’autre de l’Atlantique. L’affluence 
des chefs de culte brésiliens est souvent perçue comme le signe de charlatanisme, 
les Portugais accusant les Brésiliens de ne venir au Portugal que pour s’enrichir 
et profiter du malheur des gens, alors qu’ils n’auraient pour la plupart aucun 
« fondement religieux »25. De plus, pour de nombreux initiés portugais, et princi-
palement pour les chefs de culte, le voyage initiatique au Brésil n’est pas obligatoire, 
comme le pense Pai João, un pai-de-santo portugais : « Je ne veux pas aller au 
Brésil. Ici nous avons de très bons chefs de culte, et je crois qu’au Brésil, les gens 
s’occupent moins bien de leurs orixás, et de leurs fils-de-saint ». En fait pour les 
Portugais, le Brésil n’est pas nécessairement considéré comme la Terre-Mère du 
candomblé et de l’umbanda. Comme l’ont montré les études transnationales sur 
les religions afro-américaines, lorsque dans un même pays se côtoient des chefs 
de culte de nationalités diverses, la lutte pour le monopole de la tradition puise 
sa force dans ce qui serait le lieu d’origine du culte. Ainsi, dans les nouveaux 
lieux d’implantation de ces religions, on observe deux mouvements, liés à deux 
traditions : celui qui revendique les espaces de la « diaspora » africaine comme 
étant ceux qui ont permis la préservation de la « véritable » religion africaine : 
Salvador au Brésil pour le candomblé, Cuba pour la santería ; et celui qui se 
réfère à une origine commune, à retrouver en pays yoruba, de toutes les religions 
vouant un culte aux orishas (Capone 2007 : 219). Ce dernier mouvement, qualifié 
par certains spécialistes des religions afro-américaines de processus de réafricani-
sation (Frigerio 2004 ; Capone 1999a, 2005), permet aux pratiquants issus des 
« diasporas secondaires » (ibid.) des religions afro-américaines (santeros26 nord-amé-
ricains et mexicains, pais-de-santo argentins et portugais), d’acquérir localement une 
indépendance vis-à-vis de ceux qui ont toujours détenu le monopole de la tradi-
tion (santeros cubains ou pais-de-santo brésiliens). Pour la plupart des initiés et chefs 
de culte portugais en effet, c’est en Afrique et non au Brésil que l’on trouve 
l’origine plus « pure » encore de toutes les religions afro-brésiliennes. La logique 
selon laquelle on considère que c’est au Brésil que se sont constitués le candom-
blé et l’umbanda ne fait donc pas nécessairement sens pour eux.
De plus, le Portugal détient même pour certains initiés portugais la primauté 
sur le Brésil dans le contact avec les religions d’origine africaine, tout d’abord 
25 Ce genre de discours est extrêmement fréquent. Certains chefs de cultes brésiliens accusent 
également les chefs de culte portugais de n’avoir aucune légitimité en termes de tradition. En 
fait, ces accusations sont intrinsèques à l’univers religieux afro-brésilien et permettent à chaque 
terreiro d’affirmer sa supériorité et sa légitimité face à un (aux) autre(s).
26 Pratiquants de la santería.
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parce que la traite des esclaves au Portugal a commencé avant la traite transat-
lantique. Selon Mãe Tina, « le candomblé est né en Afrique27 [. . .] dans plusieurs 
tribus. Et ensuite, les esclaves passèrent ici au Portugal puis allèrent à Salvador 
de Bahia ». Lors de la cérémonie annuelle dédiée aux caboclos en septembre 2005, 
Jurema, l’esprit qui possède Mãe Tina28, dit à l’assistance, composée, entre autres, 
par quatre pais-de-santo brésiliens : « Si c’est ici, dans cette maison de culte, dans 
ce pays, qu’ont eu lieu les premiers contacts avec les orixás, que tous sachent 
respecter cette maison comme la maison mère dans ce pays ». Ces paroles, légi-
times car proférées par un esprit, portent en elles deux éléments importants : d’une 
part elles font du Portugal le premier berceau de la « diaspora » des religions 
africaines, rendant secondaire l’arrivée des dieux africains au Brésil ; d’autre part 
elles donnent au terreiro de Mãe Tina la primauté en matière d’ancienneté et de 
tradition du candomblé au Portugal et, si l’on suit à la lettre le discours de Jurema 
(et à travers elle de la mãe-de-santo), dans le monde ! Ce discours reflète clairement 
la volonté de se soustraire à la tutelle des chefs de culte brésiliens et permet de 
revendiquer le candomblé et l’umbanda comme des héritages portugais. En outre, 
la primauté du Portugal dans l’accueil des divinités africaines est en accord absolu 
avec ce qui régit le champ religieux afro-brésilien : le principe de séniorité, selon 
lequel plus une chose est ancienne, plus elle a de la valeur29.
Au-delà du fait que l’ancienneté des contacts entre Portugais et Africains est 
un puissant argument permettant la légitimité de la pratique de ces religions au 
Portugal, il me semble que le cas portugais a ceci de spécifique qu’il réfère à une 
constitution tripartite et indivisible de ces cultes : l’Afrique, le Portugal et le Brésil. 
La mobilisation de ce mythe d’union dans les terreiros constitue à mes yeux la 
particularité de la transnationalisation religieuse afro-brésilienne au Portugal. La 
vision idyllique des liens entre ces trois régions du monde masque symboliquement 
certaines raisons historiques, politiques et économiques ayant provoqué et défini 
la réalité de ces liens. Le commerce triangulaire servant la traite négrière se 
transforme en « triangle magique » un triangle qui, peut-être, effacerait les stig-
mates du colonialisme portugais pour penser la naissance des cultes afro-brésiliens 
comme l’un de ses résultats positifs. Pour certains initiés portugais d’ailleurs, le 
Portugal aurait donné l’impulsion à cette constitution. Lúcia, récemment initiée 
dans le candomblé, pense que le Portugal est le « cœur » (gema)30 des religions 
afro-brésiliennes : « C’est grâce au fait que les Portugais aient amené les esclaves 
dans le Nouveau Monde que s’est créé le candomblé ». Dans la même logique, 
en 1987, lors d’un reportage au journal télévisé sur Mãe Tina, le journaliste Rui 
27 En parlant de « candomblé en Afrique », Mãe Tina fait donc référence à une Afrique 
mythifiée, puisqu’il n’existe pas de candomblé à proprement parler en Afrique.
28 Mãe Tina a été initiée dans l’umbanda par Mãe Virginia en 1979, avant de se faire initier 
dans le candomblé. C’est une des raisons pour lesquelles elle continue à dédier une fête aux 
caboclos et à être possédée par Jurema, sa cabocla.
29 C’est pourquoi au Brésil, les maisons de cultes reconnues comme étant les plus anciennes, 
l’Engenho Velho, le Gantois et l’Axé Opô Afonjá de Salvador de Bahia, ont toujours détenu le 
monopole de la tradition.
30 Au sens figuré, « gema » signifie : centre, cœur, mais aussi ce qu’il y a de plus pur, de plus 
véritable. Au sens propre, c’est entre autres le noyau d’une cellule qui peut se reproduire, don-
nant naissance à une nouvelle cellule.
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Romano présenta le candomblé comme « l’un des phénomènes culturels les plus 
extraordinaires du Brésil, un produit de l’humanisme portugais ».
Repenser l’histoire c’est aussi penser comme Mãe Virginia que les esclaves 
n’auraient pas eu au Portugal le même sort qu’au Brésil, qu’ils n’auraient pas 
connu le dur labeur et la maltraitance, ce qui revient à dire, comme elle le croit, 
qu’ils « n’étaient là que pour satisfaire la vanité des maîtres, qui adoraient leurs 
danses et leurs musiques31 ». La réécriture de l’histoire de l’esclavage et du colo-
nialisme au Portugal, nous rappelle Didier Lahon, s’inscrit plus largement dans 
les idéologies de « l’humanisme portugais », et du « mode portugais d’être dans 
le Monde »32 : son immunité au racisme, sa prédisposition à la convivialité avec 
les autres peuples et cultures et sa vocation œcuménique33 (2001 : 7). Ces idéolo-
gies structurent clairement la perception que certains initiés dans les religions 
afro-brésiliennes au Portugal ont de leur pratique religieuse. Leur pays serait ainsi 
également à l’origine de la constitution de ces religions – au-delà de l’apport 
historique du catholicisme portugais – en tant que carrefour, en tant que plaque 
tournante entre les trois continents.
Une « africanité portugaise » ?
La mise en cohérence des univers « portugais » et « afro-brésiliens » semble entraî-
ner la réinvention et la revendication d’une « africanité » locale, portugaise, du 
candomblé et de l’umbanda. Ces premiers résultats ont tenté de montrer que la 
mobilisation d’un mythe d’union de l’Afrique, du Portugal et du Brésil, union qui 
serait le fruit du colonialisme portugais et de la présence africaine et portugaise 
dans ces trois régions du monde, permet aux initiés portugais de s’approprier des 
religions pensées à la fois comme « africaines » et issues d’un héritage national 
vieux de cinq siècles. La compréhension des logiques qui sous-tendent la formation 
d’une « tradition portugaise » des religions afro-brésiliennes devrait selon moi être 
au cœur de ce nouvel objet d’étude, puisqu’en effet, les phénomènes contemporains 
de transnationalisation religieuse et de mise en relation de diverses pratiques et 
croyances ne diffèrent pas radicalement des époques précédentes. Aujourd’hui au 
Portugal, des associations et fédérations34 tentent de réunir les terreiros et de favo-
riser le dialogue entre chefs de culte afin de pourvoir à ces pratiques religieuses 
une plus grande visibilité et légitimité. Un tel mouvement pourrait mener à une 
tentative d’uniformisation des religions afro-brésiliennes dans un langage portugais 
et il est possible d’émettre l’hypothèse que l’on assiste à la création d’un culte 
dont on revendiquerait l’originalité, un culte qui serait pensé comme « afro-
portugais », et qui, paradoxalement, nourrirait en retour les mythes les plus éculés 
31 Mãe Virginia se réfère ici à l’analyse de Tinhorão sur la présence noire esclave au Portugal 
(1997).
32 Cláudia Castelo a par exemple très bien démontré l’influence du lusotropicalisme dans la 
légitimation de l’entreprise coloniale portugaise (1998).
33 Lahon citant Vala, Brito & Lopes, 1999.
34 Voir l’Associação Portuguesa de Cultura Afro-Brasileira (<www.apcab.net>), la Federação Europeia de 
Umbanda e Cultos Afro (<http://feuca.no.sapo.pt>) et la coordination internationale du Portugal 
de la Federação Nacional do Culto Afro-Brasileiro (<www.fenacab-coordenacao-internacional-portugal.
com>).
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